
 206 

11 
 
 Dienstag 
 
 
Sie kniet an der kleinen Feuerstelle. Lose Backsteine sind um die 
Fichtenholzscheite geschichtet. Darüber, wie ein Königssitz alles über-
ragend, ein eiserner, mit der Patina des Alters überzogener schlangen-
köpfiger Dreifuß. Zwischen den Hölzern steckt Papier. Mit einer 
schnellen, geübten Bewegung zieht sie das Streichholz an der Zünd-
fläche entlang. Hält die Flamme an das Papier. Fächert Luft zu. Wartet.  

Durch die offenen Fenster dringt hochsommerliche Glut herein, 
fließt wie ein goldener Lavastrom in das Feuer. Züngelnde Schlangen 
lecken die eiserne Sitzfläche des Dreifußes. Das grrr grrr grrr der 
Zikaden unterbricht die Stille. Das krah krah krah zweier zänkischer 
Krähen. 

Sie nimmt feuchtes Olivenholz. Deckt das Feuer rund herum ab.  
Hitze erfüllt nun das Zimmer. Höllenglut. Die sie braucht.  
Zeiten kommen. Zeiten gehen. Zeiten vergehen. 
Vergangenheit ist Gegenwart ist Zukunft. 
Alles ist eins. 
Das Feuer glost. Rauchsäulen steigen auf. Der Rauch verdichtet sich. 

Eine Wolke, die sich aus der Mitte heraus erneuert.  
Sie wartet, bis der eiserne Sitz ein wenig abgekühlt ist. Sie deckt ihn 

mit einer Holzplatte ab. Rafft ihre Röcke zusammen. Lässt sich behut-
sam auf der Holzplatte nieder. Der schlangenköpfige Dreifuß trägt sie 
durch die Rauchsäulen der Pythia. Sie legt ihre Hände vor die Augen. 
Wiegt sich vor und zurück. Vor und zurück. 

Mein Herzblatt. Mein Liebling. Mein Einundalles. 
Ein Bild tritt aus dem Rauch hervor.  
Sofia sieht. 
Sie sieht sich selbst inmitten der steilen, schwindelerregenden 

Abhänge des Parnassos. Über ihr herausragende Felsblöcke, scharf-
kantig, schroff. Weit unter ihr, tief eingeschnitten, das fruchtbare Tal. 
In der Ferne das Meer wie funkelndes Silber. 

Herzbube trifft Pik-Dame. Kreuzkönig ist tot. 
Blut befleckt das Weiß. 
Dinge geschehen, Dinge vergehen. 
Was geschieht, geschieht. 
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Mein Herzbube. Mein Liebling. Mein Einundalles. 
Ich kann dich nicht retten. 
Sofia weiß, sie kann das Rad des Schicksals nicht anhalten. Nicht 

zurückdrehen. Was sie hinter ihren geschlossenen Lidern sieht, wird 
geschehen. 

Vergangenheit ist Gegenwart ist Zukunft. 
Alles ist eins. 
Aus den Dämpfen der Pythia spricht die siebenköpfige Schlange zu 

ihr. Sofia ist zwölf. Ihr Fuß schmerzt vom Biss des Skorpions. Der 
Rauch versetzt sie in Trance. Sie gleitet tiefer und tiefer in die andere 
Welt.  

Anwesenheiten treten aus dem Rauch hervor. Gruppieren sich um 
sie. Lautlose Stille. Sofia spürt ihren heißen Atem.  

Es wird geschehen. 
Du kannst es nicht verhindern. 
Niemand kann es verhindern. 
Die Trance umhüllt sie wie der Schlaf. Hypnos schlingt seine Arme 

um sie. Seine Gegenwart macht sie benommen. Sie hört das lautlose 
Raunen der Anwesenheiten. Ist gefangen in Hitze und Rauch. 

Erbarme dich, Hypnos!  
Lege die Hände deines Bruders auf meine Brust. 

 
Es schien ihr, als hätte sie die ganze Nacht kein Auge zugetan. Nun, in 
der Ahnung des anbrechenden Tages, in der sicheren Obhut des 
Moskitonetzes vor sich hin dösend, überflutete sie die Erinnerung wie 
das tosende Anrollen der Meeresbrandung.  

Vor wenigen Tagen gegen drei Uhr morgens erwachte Evgenia aus 
einem verwirrenden Traum: Sie saß auf dem Hocker vor dem Frisier-
tisch und bürstete ihr rotes Haar, während um sie her das Zimmer in 
Einzelteile und schließlich zu Staub zerfiel. Seltsamerweise spürte sie 
keinerlei Bedauern, keinen Verlust, keine Angst. Nur unendliche Er-
leichterung, als auch der Hocker unter ihr und die Bürste in ihrer Hand 
sich auflösten, als vor ihr der Spiegel barst und wie alles andere zerfiel.  

Sie erwachte schweißgebadet. Von den Traumbildern verfolgt, ver-
ließ sie das Bett. Einer plötzlichen Eingebung folgend, holte sie ihr 
Schatzkästchen aus der Wäscheschublade hervor. Mit einem Schlag 
wurde ihr klar, dass etwas geschehen war.  

Etwas war verändert. Etwas fehlte.  
Das Haar war verschwunden.  



 208 

Wie immer hatte sie sich eines ihrer langen Haare ausgerissen und 
zum Schutz vor unbefugtem Zugriff wie ein unsichtbares Siegel um 
den Verschluss der Schatulle gewickelt. Ihr erster Gedanke: Leonidas! 
Wem sonst war ein solcher Verstoß zuzutrauen? Sekunden später 
starrte sie, den Deckel mit einer Hand hochhaltend, die andere vor dem 
Mund, auf den Inhalt des Kästchens.  

Panaghia mou! Herrgott nochmal, war das möglich!  
Dass sie nicht gleich darauf gekommen war! Schon an jenem Abend, 

als er urplötzlich im To Spiti auftauchte. In der entsetzlichen Mord-
nacht.  

Gott, wie blöd war sie! Dreißigtausend Drachmen!  
Dabei hatte sie sich doch allen Ernstes eingebildet, er hätte das Geld 

bei seiner Jiajia abgestaubt. Hatte sogar innerlich frohlockt über den 
pikanten Kreislauf des Geldes. Wäre das jemals ruchbar geworden, 
hätte die alte Hexe auf der Stelle der Schlag getroffen.  

Ilias. Ihr Sohn! Ihr eigenes Fleisch und Blut! 
Evgenia schlug den Deckel mit einem Knall zu, warf die Schatulle in 

die Wäscheschublade zurück. Ihr Gesicht verzog sich. Die Mund-
winkel scharf nach unten gezogen, begann sie zu lachen. Zunächst 
ganz leise, allmählich ansteigend, schließlich kreischend, durch-
dringend, hysterisch nach Luft schnappend, die Augen blind vor 
Tränen und Wut.  

Das Schlurfen hinter der geschlossenen Schlafzimmertür brachte sie 
zum Schweigen. Das Hämmern an der Tür holte sie in die Realität 
zurück. Der Anblick des Schlüssels, dessen goldener Kopf waagerecht 
in der Tür steckte, beruhigte sie. Vor Jahren – genau genommen ein 
halbes Jahr nach Ilias’ Geburt – hatte sie Leonidas aus dem ehelichen 
Schlafzimmer verbannt und nach etlichem Hin und Her in der 
Mansarde, ursprünglich als Abstellkammer gedacht, einquartiert. Vor 
zwei Jahren dann hatte sie das Scheinschloss der Schlafzimmertür 
gegen ein funktionales Schloss ausgetauscht. Allabendlich ver-
gewisserte sie sich nun, dass der Schlüssel, in die richtige Richtung ge-
dreht, von innen steckte.  

Evgenia hüstelte genervt in die hohle Hand, fluchte durch zu-
sammengebissene Zähne. War sie nicht schon gestraft genug mit einem 
solchen Mann?! Und nun die Sache mit dem Sohn! Wenn sie Ilias nur 
nicht so lieben würde! Und wenn das Ganze nicht so… 

Evgenia war es zum Heulen.  
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Sie schlug die Hände vor den Mund und kicherte. Sie war voll-
kommen durcheinander. Ja, das war sie. Völlig durch den Wind, wie 
Madame Levantine einen solchen Zustand nannte.  

Erneutes Hämmern an die Tür. Grummeln. Rasselndes, rachitisches 
Atmen. Der Dunst von Alkohol, der durch Schloss und Türrahmen 
drang.  

„Verschwinde!“, zischte Evgenia. 
„Verdammt, was geht da vor, Weib?!“ 
„Mach dich vom Acker, Mistkerl!“ 
„Erst will ich wissen, was du zu nachtschlafender Zeit da drinnen 

treibst!“ 
„Geht dich ’n Feuchten an!“ 
„Vergiss nicht, mit wem du sprichst!“ 
„Wie sollte ich? Ha ha ha… Bei den Abgasen!“ 
„Wenn du nicht sofort aufmachst…“ 
„Was dann, Saufbold?“ 
„Das… das wirst du schon sehn!“ 
„Was soll ich sehn? Wie dir die Beine wegknicken, wie bei einem 

Mistkäfer?“ 
„Halts Maul, Miststück!“ 
„Wie der Ouzo dich allmählich in die Erde bringt! Wie du kleiner 

und kleiner wirst, bis du eines Tages endlich verschwindest!“ 
„Das hättest du wohl gern, Schlampe! Aber den Gefallen tu ich dir 

nicht. Noch lange nicht! Eher verschwindest du!“ 
„Ah, der Herr drohen! Oh, wie niedlich! Ha ha ha…“ 
„Verreck, Dreckstück! Ich werd mir doch nicht meine Hände an dir 

beschmutzen.“ 
„Als ob die noch schmutziger werden könnten, ha ha haaa…“ 
„Halts Maul, Fotze!“ 
„Verpiss dich, Schlappschwanz!“ 
„Hure!“ 
Der Tritt gegen die Tür ließ Evgenia zusammenfahren.  
„Hau ab, Arschloch!“, schrie sie. „Bevor ich dir Beine mache!“ 
Verwünschungen, Flüche, dann endlich schlurften seine Schritte 

davon, entfernten sich Richtung Mansarde. Die Zeiger des Weckers auf 
dem Nachttisch zeigten auf viertel vor vier.  

Auf dem kleinen Schlafzimmerbalkon empfing sie eine warme, 
sternklare Nacht. Zwischen den mächtigen Ästen der Ölbäume hin-
durch schimmerte die rotgoldene Mondsichel. Komisch, dachte 



 210 

Evgenia. Zum Totlachen komisch. Ilias. Mein eigener Sohn. Mein ge-
liebtes Kind… 

Sie konnte nicht anders.  
Sie prustete los. Hielt sich mit beiden Händen den Bauch vor 

Lachen. Bis ihr die Tränen kamen. Und das Lachen auslöschten. 
 

„Stellen Sie sich vor, er hat mich mit meinem eigenen Geld bezahlt! 
Mein Sohn klaut mein Geld, um mich zu bezahlen! Ist das nicht zum 
Schreien komisch?  

Evgenia lachte trocken. Madame Levantine lehnte sich im Sessel 
zurück, wog den Kopf. Nach einer Pause entließ sie ein blasses Tss tss 
tss, konnte sich aber ein süffisantes Lächeln nicht verkneifen.  

„Ich sage es ja immer wieder, meine Liebe, in was für einer ver-
dorbenen Welt wir doch leben. Man kann sich nur wundern. Wohin 
soll das alles noch führen, wenn schon der eigene Sohn…“ 

Sie ließ den Satz unvollendet, was zu Madames Stärken in delikaten 
Momenten gehörte. Der Sohn mit der eigenen Mutter! Ging das nicht 
doch ein bisschen zu weit? Andererseits war die Maskenfrau eine gute 
Wertanlage. Eine sehr gute. Genau genommen, ihre beste. Die 
Maskenfrau war problemlos und pflegeleicht. Ihr ging es nicht ums 
Geld. Jedenfalls nicht nur. Das hatte Madame, dank einer über Jahr-
zehnte erprobten Spürnase, von Anfang an gerochen. Die Maskenfrau 
machte ihre Arbeit mit Lust. Was man von dem übrigen Personal nicht 
unbedingt behaupten konnte. Außerdem hatte sie einen Sonderstatus 
im Haus. Kunden, die weniger Interesse an brachialer Gewalt hatten, 
dafür einen Hang zum Geheimnisvollen, fühlten sich zu ihr hin-
gezogen. Also neigte Madame Levantine wohlwollend den Kopf: 

„Und das Jungchen hat tatsächlich nichts gemerkt?“ 
Evgenia grinste schief. 
„Der hat gar nichts gemerkt, so heiß wie sein Motor gelaufen war.“ 
Familiensache, dachte Madame Levantine sarkastisch. Von der 

eigenen Mama entjungfert. Das bedeutsame erste Mal als rein 
familiärer Akt. Angesichts der peinlichen Liebeskonstellation ließ 
Madame fünf Anstandssekunden verstreichen, bevor sie fortfuhr: 

„Es scheint, meine Liebe, als hätte jede von uns eine Leiche im 
Keller.“ 

„Nur scheint mir Ihre Leiche ein wenig konkreter als meine“, 
rutschte es Evgenia heraus. „Aber keine Angst, Madame“, beeilte sie 
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sich zu sagen, „ich bin nicht so dumm, mir die Wasserader Ihres 
Hauses abzugraben.“ 

„Fragt sich nur, meine Liebe, ob man auf deiner Wasserader bauen 
kann?“  

„Wie auf Eisenbeton!“, bestätigte Evgenia. 
Madame Levantine strahlte.  
„Ich denke, meine Liebe, wir verstehen uns.“ 
Evgenia lächelte süßlich. „Wie nur Frauen einander verstehen.“ 
Madame Levantine reichte ihr eine beringte Hand über den Tisch. 

Der Handschlag besiegelte die Abmachung. Den ungeschriebenen Ver-
trag, der, wie Madame Levantine mit feierlicher Miene verkündete:  

Ihre Seelen für alle Ewigkeiten und bis über den Tod hinaus zu-
sammenschweißen soll.  

Evgenia starrte in das verblassende, fettwulstige Erinnerungsbild 
ihrer Chefin, während sie in der fortschreitenden Morgendämmerung 
aus den Maschen ihres Moskitonetzes die Antworten zu lesen suchte. 
Was würde nun geschehen? War das To Spiti ein untergehendes Boot? 
Und Ilias? Wie sollte sie sich ihrem ahnungslosen Sohn gegenüber 
verhalten? 

Sie gab einen langgezogenen Seufzer von sich, setzte sich mit einem 
entschlossenen Ruck auf, raffte das Netz an der Seite des Bettes hoch 
und kroch hinaus. Sie stellte sich nackt vor den Frisierspiegel und be-
trachtete ihre wohlgeformten Brüste.  

Nach einer Weile fasste sie einen Entschluss. 
Sie wartete, bis sie Leonidas unten aus dem Haus gehen sah. Danach 

trank sie ihren Helenikos. Machte sich hübsch. Ließ sich bei beidem 
viel Zeit. Setzte sich dann in ihren Wagen und fuhr mit der auf-
steigenden Morgensonne Richtung Norden. 

 
Und da war sie nun. Die Schlampe. Für ihre Verhältnisse erstaunlich 
früh auf den Beinen. Und er - man höre und staune – nüchtern!  

N-Ü-CH-T-E-R-N!!!  
Jedenfalls so gut wie. Was zählten schon drei Ouzo? Wo doch der 

verdammte Sonnenball schon so hoch am Himmel stand.  
Und er selbst stand auch. Und wie er stand! Nur wenige Meter von 

ihr entfernt. Verborgen hinter einem Stapel aufgeschichteter Oliven-
hölzer. 

Leonidas stieg vom Bock. Er lehnte den Roller gegen das Holz. 
Hastete gebeugt an das Ende des Stapels und spähte um die Ecke.  



 212 

Da stieg sie nun aus ihrem Wagen. Sein holdes Eheweib. Das ver-
dammte Miststück! Was in alle Welt hatte sie hier zu suchen?! Mitten 
in der Walachei und weit und breit nur ein einziges Haus in Sicht. 
Jedenfalls, soweit er die Lage von hier aus einschätzen konnte. Und 
das konnte er, verdammt! Dinge aus dem Hinterhalt beurteilen.  

Gewohnheitsmäßig kniff er die Augen zusammen.  
Was zum Teufel hielt sie da in ihren Händen? Ihre Tasche? Nein, die 

kannte er. Die baumelte am Riemen über ihrer Schulter. Wie immer, 
wenn sie ausging. Ausraste! Das traf wohl eher den Nagel auf den 
Kopf. Wie ein vom Teufel besessener war er auf seinem Motorroller 
hinter dem rasenden Weibsstück hergejagt. Dreimal hätte es ihn um ein 
Haar gefetzt. In den engen Gassen von Ano Korakiana hatte er sie dann 
kurzzeitig aus den Augen verloren. Aber gottlob führte ja nur die eine 
Hauptstraße durch das Dorf. Zwar schmal und kurvenreich, doch ohne 
Seitenwege. Und so gelang es ihm, sie hinter den letzten Häusern 
wieder einzuholen.  

Leonidas stützte sich mit zittrigen Händen an einem der Balken ab, 
beugte sich noch weiter vor, kniff die Augenlider noch fester zu-
sammen. Nichts. Keine Chance. Ums Verrecken! Er konnte den 
Gegenstand in ihren Händen nicht erkennen.  

Was war bloß mit seinen Augen los?  
Er schlich drei weitere Schritte vor. Fast schon um das Holz herum. 

Passte auf, dass er seine Deckung nicht verlor. Er sah, wie sie die 
Hände hob. Sich etwas über das Gesicht stülpte. Am rotgelockten 
Hinterkopf herumfummelte. Als sie ihm dann für den Bruchteil einer 
Sekunde das Gesicht halb zuwandte, fragte er sich, in welchem Film er 
gelandet war.  

IN  WELCHEM  GOTTVERDAMMTEN  FILM!!!  
Leonidas schloss die Augen. Schüttelte sich. Zählte bis drei. Als er 

wieder hinsah, war das Bild noch immer da. Er kniff sich in den Arm. 
Einmal, zweimal, dreimal. Fragte sich, ob er träumte. Oder vielleicht 
schon halluzinierte? Ob er überhaupt noch auf der Erde weilte? Oder 
schon…  

Waren es am morgen vielleicht doch mehr als drei Ouzo gewesen? 
Hin und wieder kam es vor, dass er ein wenig die Kontrolle verlor. 
Aber eben nur ein wenig. Und äußerst selten. Dann, wenn er sich auf-
regte. Und heute hatte er sich aufgeregt! Das wollte er gar nicht ab-
streiten. Ansonsten hatte er sich morgens im Griff. Einigermaßen. 
Zumindest bis heute. Obwohl die Schattengeister immer früher am 
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Tage aus den Ecken krochen. Das musste er zugeben. Doch das da 
drüben war alles andere als ein Geist.  

Leonidas schloss wieder die Augen, zählte diesmal bis fünf. 
Danach fragte er sich zum zweiten Mal an diesem Morgen in 

welcher Schmierenkomödie er gelandet war. Warum in Dreiteufels-
namen trug seine Frau eine Maske?! Versteckte sie sich? Vor wem? 
Was sollte die Maskerade? 

Er erschrak, als sie den Kopf drehte. Direkt zu ihm hinschaute. Er 
zog seinen Kopf zwischen die Schultern wie eine Schildkröte, die sich 
bei Gefahr in ihren Panzer zurückzieht. Robbte rückwärts hinter das 
Holz. Strauchelte fast. Fluchte.  

Verdammt, wie sein Herz raste!  
Hatte sie ihn erkannt?  
Er machte vorsichtig wieder ein paar Schritte nach vorn. Spähte, die 

Hände gegen den Holzstapel gepresst, um die Ecke.  
Abgesehen von ihrem Wagen war die Straße vor dem Haus leer.  
Weit und breit keine Menschenseele. Evgenia war verschwunden. 
Verflixt! Er hatte es verbockt!  
Was war er nur für ein Idiot! Da hatte er es mit dem altersschwachen 

Roller bis hinauf nach Ano Korakiana geschafft, war ihr über die 
holprigen Gassen gefolgt und nun das! Was war er nur für ein boden-
loser Arsch!  

Und die Luft zum Heulen trocken! 
Er schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. Einmal, zwei-

mal, dreimal, wieder und wieder. Um sie zu suchen, musste er seine 
Deckung aufgeben. Er überlegte nicht lange und stürzte mit hochrotem 
Kopf hinter dem Holzstapel hervor. Rannte die wenigen Meter über die 
Gasse hinüber zum Haus, stolperte über einen Stein und fiel der Länge 
nach hin. Das Gesicht auf dem Pflaster, hörte er entferntes Jaulen. Es 
dauerte einen Moment, bis ihm bewusst wurde, dass die kläglichen 
Laute seiner eigenen Kehle entsprangen. Er hob den Kopf und sah 
neben sich auf der Straße zwei rosa Pantoffeln. Er krabbelte auf die 
Knie, sein Blick kletterte über wallende Gewänder weiter hinauf.  

Die Matrone sah streng auf ihn herab.  
Ob er sich denn gar nicht schäme? Ein erwachsener Mann und ein 

Benehmen wie ein verzogener Bengel! Was denn in ihn gefahren sei, 
sich derart aufzuführen und einen solchen Lärm zu veranstalten? 

Leonidas starrte zu der Matrone empor, die ihm aus seiner Frosch-
perspektive wie eine herabhängende Hügellandschaft erschien. Er 
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drückte sich mit den Händen vom Boden ab, kam schwankend auf die 
Beine. Torkelte nach rechts, wo er eigentlich gar nicht hin wollte. 
Wieder zurück, bis es ihm gelang, auf einigermaßen gleicher Höhe vor 
dem Riesenweib stehenzubleiben. 

Als er an ihr vorbei zum Haus hinübersah, erkannte er hinter einem 
der Fenster das Maskengesicht seiner Frau. Was sie da im Schutz der 
Maske trieb, konnte er sich leicht ausmalen. Oh ja, er kannte Evgenia! 
Er kannte sie nur allzu gut! Ihr breites Grinsen von einem Ohr zum 
andern. Ihr böses Gelächter, wenn sie über ihn lästerte. Ihn vor aller 
Augen auslachte. Er stellte sich vor, wie sie sich hinter dem Fenster-
sims den Bauch hielt vor Lachen. Über ihn. Den Trottel! Den Nichts-
nutz! Den Achristos!  

Wie sie ihn nannte. 
Leonidas straffte die Schultern. Richtete sich auf. Hob die geballte 

Faust. Schwenkte sie vor dem Gesicht der Matrone hin und her. 
Runzelte bedrohlich die Stirn. Hielt ihrem strengen Blick stand. 
Wandte sich abrupt ab und machte sich einigermaßen gerade Richtung 
Holzstapel davon.  

Was es mit diesem Haus auf sich hatte, würde er noch rauskriegen. 
Wozu hatte man seine Kumpel? Die munkelten sowieso schon so 
komisch herum. Heute Abend, in seinem Kafenion, wo er der Boss 
war, dort würde er herauskriegen, was Sache war. Und das verfluchte 
Miststück, irgendwann musste diese Schlampe ja schließlich nach 
Hause kommen.  

Und dann gnade ihr Gott! 
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